重慶市大足區(qū)東岳村，位于寶頂鎮(zhèn)化龍水庫(kù)深處，9個(gè)社住著1000多戶共3000多名村民。37年間，村民們但凡有病痛，首先想到的便是鄉(xiāng)村醫(yī)生吳華?？恐鴦澊驮谏铰烽g行走，吳華每天往返于鄉(xiāng)鄰和病母之間。

我們來(lái)到大足區(qū)寶頂鎮(zhèn)東岳村衛(wèi)生室，對(duì)62歲的吳華進(jìn)行了回訪。吳華租來(lái)的房屋原本位于化龍水庫(kù)岸邊，因飲用水源治理，面臨拆遷。

去年5月1日，吳華用200元/月的租金，將就診場(chǎng)所搬到了現(xiàn)在的東岳村農(nóng)民新居。一室一廳的1樓門面房，套內(nèi)使用面積不到40平方米，沒(méi)有顯眼的招牌，門口擺放著健康教育宣傳欄。

因年輕人大都外出務(wù)工，昨日上午11點(diǎn)過(guò)，東岳村農(nóng)民新居顯得有些冷清。除了麻將館內(nèi)娛樂(lè)的村民，差不多就數(shù)村衛(wèi)生室最為熱鬧。

我們看到，1.5米出頭的吳華身著白大褂，正在柜臺(tái)里忙個(gè)不停。而村民們則絡(luò)繹不絕地來(lái)到衛(wèi)生室，多是70歲上下的老人。用村民們的話說(shuō)就是，除了“蹭鬧熱”，有個(gè)三病兩痛，馬上就能請(qǐng)吳先生（當(dāng)?shù)貙?duì)醫(yī)生的尊稱）幫忙看看。

雖然衛(wèi)生室面積不大，但藥品卻擺放整齊，中藥全在后排的大柜子中，西藥放在前邊的展示柜內(nèi)，血壓計(jì)一類的醫(yī)療儀器則擺在帶鎖的抽屜里。

上午11：30，快到午飯時(shí)間，村民們陸續(xù)回家。就在這時(shí)，75歲的魏朝榮婆婆佝僂著腰醫(yī)|學(xué)教育網(wǎng)搜集整理，在老伴姚勇富的陪伴下，來(lái)到東岳村衛(wèi)生室。“我渾身痛，不舒服，感覺(jué)乏力得很。”

“先測(cè)血壓。”吳華立即展開(kāi)診治。據(jù)了解，魏婆婆住在附近的慈航村1組，走路過(guò)來(lái)要15分鐘。滿打滿算，老人已和吳華接觸了近5年，這兩年幾乎每天都要來(lái)。對(duì)待這位熟悉的患者，吳華知根知底。

望聞問(wèn)切不到一分鐘，處方就開(kāi)好了，癥狀欄寫(xiě)著“少陽(yáng)表癥”。紅棗、黨參、枳殼……一副中藥配下來(lái)，總價(jià)11.58元，吳華沒(méi)有收取診斷費(fèi)。

出門時(shí)走得急，魏婆婆忘了帶錢。“沒(méi)啥，你先拿回去吃。”吳華扶著老人出診所時(shí)，還不停地叮囑著：“要多喝溫開(kāi)水，娃子們不在家，平時(shí)走路要慢一點(diǎn)。”

在魏婆婆離開(kāi)后，因8歲的孫子得了咽炎，58歲的代應(yīng)芬又前來(lái)求助。吳華開(kāi)了兩天共6次的藥物，只收了6元錢。

“你會(huì)不會(huì)收少了？”代應(yīng)芬善意地提醒。“沒(méi)啥，也不得虧個(gè)啥。”吳華樂(lè)呵呵地回應(yīng)。

據(jù)吳華介紹，在平時(shí)的診療中，他秉持西藥治療、中藥?kù)柟痰脑瓌t，費(fèi)用大都控制在20元以內(nèi)，不少都是10元左右。診斷，則一律分文不取。

截至中午12點(diǎn)，不到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，前來(lái)東岳村衛(wèi)生室的村民超過(guò)15人。

下午兩點(diǎn)過(guò)，簡(jiǎn)單吃過(guò)午飯的吳華，好不容易處理完了最后一個(gè)患者，坐在一旁聽(tīng)著大家擺龍門陣。就像掐準(zhǔn)時(shí)間了一樣，他的手機(jī)突然響了起來(lái)。

“電話是夏應(yīng)芳丈夫打來(lái)的，說(shuō)老伴突然胸悶得厲害。他也是老病人了，今年75歲，我得過(guò)去看看。”吳華隨即提著血壓計(jì)和裝滿藥物的醫(yī)療箱準(zhǔn)備出門。雖然沒(méi)下“逐客令”，但診室內(nèi)的村民們都識(shí)趣地紛紛往外走。

化龍水庫(kù)距離東岳村衛(wèi)生室大約500米。吳華一路小跑，顧不上擦去額上的汗珠，鐵皮船在湖面激起浪花，向湖對(duì)岸的東岳村4社目的地駛?cè)ァ?

東岳村環(huán)繞著水庫(kù)，如果要深入庫(kù)區(qū)出診，沿著水庫(kù)繞行，則至少要兩個(gè)小時(shí)以上，坐船則快得多。2009年，為使庫(kù)區(qū)深處的鄉(xiāng)鄰們能得到及時(shí)診治，吳華花400元買了一艘二手木船。后來(lái)，木船雖經(jīng)不斷修補(bǔ)，但在2014年仍徹底報(bào)廢。吳華一咬牙，花3500元買來(lái)材料，請(qǐng)人幫忙焊接了現(xiàn)在的這艘鐵皮船。

吳華經(jīng)檢查，發(fā)現(xiàn)夏應(yīng)芳是血壓突然偏高，老人在服用了降壓藥后，病情穩(wěn)定了下來(lái)醫(yī)學(xué)教育|網(wǎng)搜集整理。吳華在叮囑其家人讓病人注意飲食后，開(kāi)了片劑藥留下。

吳華今年62歲，行醫(yī)37年。按照政策，他本應(yīng)該退休了，卻依舊堅(jiān)守在東岳村衛(wèi)生室。

“說(shuō)‘堅(jiān)守’有點(diǎn)夸張了。”吳華樂(lè)呵呵地表示，他會(huì)一直把鄉(xiāng)村醫(yī)生這個(gè)行當(dāng)干下去，“直到我走不動(dòng)的那天為止”。“我每個(gè)月有1200多元的補(bǔ)貼，兒子也已成家立業(yè)，這些錢足夠我們老兩口和86歲患類風(fēng)濕的母親的開(kāi)銷了，我很知足。”吳華說(shuō)。

1980年，吳華被招為大足縣第一批鄉(xiāng)村醫(yī)生，并被推薦到衛(wèi)校村醫(yī)學(xué)習(xí)班脫產(chǎn)學(xué)習(xí)半年，取得了鄉(xiāng)村醫(yī)生資格證書(shū)。第二年，村衛(wèi)生室開(kāi)張，也是從此開(kāi)始，他背著醫(yī)藥箱，開(kāi)始了行醫(yī)路。迄今，已是第37個(gè)年頭。

吳華坦言，自從媒體報(bào)道后，雖然自己有了“名人”的感覺(jué)，但生活并沒(méi)有發(fā)生太大的變化，“不管有多少人認(rèn)識(shí)我，我依舊只是一名普通的鄉(xiāng)村醫(yī)生。”

同時(shí)，吳華也希望村里能有一個(gè)接班人，在他不能劃船出診的時(shí)候，還能繼續(xù)拉起這根生命線。

衛(wèi)生院院長(zhǎng)：他近幾年分文未收出診費(fèi)

現(xiàn)在全區(qū)共有鄉(xiāng)村醫(yī)生898名，吳華的出診條件算是比較艱苦的。

寶頂鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)陳勇表示，按照政策，鄉(xiāng)村醫(yī)生出診還可以收取4元錢/人次的診療費(fèi)，但老吳近幾年來(lái)分文未取，除了收取基本藥物費(fèi)外，村民的求診都當(dāng)作是義務(wù)。對(duì)于生活困難的村民，老吳更是連藥費(fèi)也不收，有些村民寫(xiě)下欠條，也不去追討。